hsingko


2021 年终科幻甜品:《挽救计划》

你在一个陌生的房间里醒来,边上有个机器人一直在问你 2+2 等于几,你头痛欲裂,房间里除了你之外还有两具木乃伊,你不知道这是哪里,更糟糕的是,你连自己叫啥都记不起来了……

以上是《挽救计划》的开头,一上来悬念就营造得非常棒,要不是事先知道,我会以为这是一部推理小说。其实失忆病人在陌生环境醒来这种设定并不新鲜了,很久以前岛国出品的《极限脱出 ADV》游戏就是里面的一个绝佳范本。今年年初读过《星之继承者》,同样是非常精彩的一部作品,有意思的是两本书在我看来都采用了一种“悬念驱动”的结构,而这可能是未来科幻小说发展的一个非常好的方向。

传统的科幻作品如《沙丘》、《星球大战》甚至《阿凡达》,故事内核是“史诗”或“神话”式的,表现起来就是所谓的“太空歌剧”,本质无非是将地球上发生过的爱恨情仇搬到太空上罢了。而科幻的“科”不过是在里面进行了一些名词置换游戏,比如把轮船换成星际飞艇,冷兵器换成会发光的剑等等。这种故事在以前看来可能颇有趣味,但是在故事“过饱和”的今天,就显得有些乏善可乘。说真的,有谁会想要看一个换皮的西部牛仔故事呢?

而《星之继承者》、《挽救计划》则走的另一条完全不同的路线。如果说传统科幻小说使用的是“英雄三幕”结构,那么这两部作品则采用的是“连锁式悬念”。顺带一提,《星之继承者》开头是什么呢:人们在月球上发现了一具穿着宇航服的干尸,检测表明他死于数万年前……

这类结构的特点和看点就是主角不断遇到问题,然后在解决问题的同时也发现了更多的问题,而这一步步地让他意识到自己处在怎样一个绝境之中。主角醒来之后,凭借自己多年的科学素养,先是通过物体坠落速度和单摆周期测定重力加速度,当发现这里的重力加速度高于地球后又开始通过计算来验证自己的猜想:自己究竟是不是在一个离心机上,如果是,那么这个离心机的自转速度和半径该有多大?

鉴于此时主角完全属于失忆状态,他这样的精彩发挥简直可以算得是理科生的楷模了。在得知自己身处何处之后,他又回忆起了更多东西,比如自己的肩负的救世任务。故事以开头抛出的“我在哪里”的悬念变成了“我该如何拯救世界”?

这类结构让原本可能艰涩的科幻小说变得更有可读性,但致命缺点就是一旦悬念被耗尽,那么这本书就不得不迎来相当乏味的结局。为此作者不得不像一个施虐狂一样不停地给主角下绊子,虽然主角平安来到了目标星系,但是且慢,那个遮蔽视线的古怪物体究竟是啥,那是一艘——外星飞船?

等等,我插一句,这剧情也太眼熟了吧,很难不让我联想起几个月前读过的《漫长的寒冬》,里面人类遭遇的危机甚至也一模一样?可能现在科幻界已经穷尽了点子吧,再加上最近国际上对温室效应越发关注,对冰河时代重临的恐惧下,这类小说的出现也可以理解——大概吧?

说实话,从外星人出现之后,我感觉这本书似乎就开始走下坡路了。一来人类和外星人之间构建交流基础的桥段也早已被人穷尽,在其他作品中必须由全人类语言学家协力解决的沟通难题在主角这里竟然极其顺利地就解决了,这一点未免太过浪漫主义。更别提登场的外星人很像《天渊》中渊薮里生存的蜘蛛人,它们根本不是人型生物——甚至都没有视觉——在如此之大的文化差异下,主角的进展更是近乎神迹。其次,在外星人登场之后,悬念的作用被显著弱化了,剩下的谜题不过是这个陌生星系为什么能抵抗噬星体的感染,以及如何将这种方法带回地球罢了,而这有了神奇外星人的帮助,总会让人觉得好像没有什么难的。

这一点从临近结尾的节奏变化也可以看出来,就像是作者自己也巴不得快点结束一样,剧情快速发展。“抗体”制作成功了,啊呀又出了个更严重的问题,哦哦解决了没事了,等会……

问题出现和解决的周期变得非常快,以至于最后主角面临的抉择也失去了实感,我甚至没有一点意外,就是知道主角最后会去哪儿,在好多作品中都是这么结束的,比如说《星际穿越》吧,两个故事结构一模一样嘛。按照编剧理论,这就是属于“金羊毛”类型的故事,主角踏上旅途去寻找金羊毛,结果发现自己追求的东西发生了变化,这样的。

不过总的说起来,我对这本书还是非常满意的,比起《漫长的寒冬》要好不少,那本书的后期也相当乏力,以至于不得不用俗套的爱情桥段来滥竽充数。

回过头来,悬念对这本书无疑起到了关键作品。通过将主角抛到一个离奇困境之中,快速让读者产生好奇心,“这人是谁,这里是哪儿,为啥这个机器人一直在BB? ”而这些问题又能让读者快速代入到主角,实话说,在读到主角一步步地用物理知识探索的时候,我不禁回忆起了小时候读鲁滨逊的舒适感,还连带激发了我做题家的本能,简直 high 到不行。当然也和上面说的那样,这种结构的问题就是一旦悬念被揭开,结尾就会显得超级无聊,甚至还不如传统英雄三幕结构来得印象深刻。我想唯一的解决方法是和《星之继承者》一样在结尾挖更大的坑,也来个三部曲分开出版,至少第二部怎么也能赚点钱(尽管最终还是要蹦)。

最后的最后,来个佩特洛娃线写真:

原来灭火的元凶是噬星体?

原来灭火的元凶是噬星体?